Ne mutlu bana, ne mutlu,
ışıklı rüyalarla dolu bir bahar uykusu gibiyim,
akar su gibi umutlu
ve bir buğday tanesi gibi cesurum.
(Nazım Hikmet / Yatar Bursa Kalesinde)
Can Yoldaşım,
Kar başladı bugün. Yolların boşluğu, insanların seyrekliği , yaşamın sessizliği, durağanlığı karla birlikte gelip günün içine usulca yerleşti sanki. Gün boyu seni düşündüm. O karlı gün ve üzerindeki ceketle tipiye dönüşen yağışın altında sıtmalı gibi titreyen bedenin gözümün önüne geldi. Babam için aylarını vermiş, yaşamının o dönemini bir kalemde silip onun için feda etmiştin. Bizi sonucu belli olmayan bir geleceğin dönüm noktasında bırakıp babamla o uzun, iç burkan umut yolculuğuna çıkmıştın.
Akşamları saat 6 ile 7 arasında telefonun karşısında oturuşurduk suspus, arayıp iyi haberler vereceğin beklentisi ile. Seni görmeye geldiğimizde anlamıştım halinden, her geçen gün eriyip giden babamın başucunda sen de eriyordun gün gün. Gülmeye, umut aşılamaya, güçlü görünmeye çalıştığının ayrımındaydım. Babam seni daha iyi tanıdı o birkaç ayda. Hepimizden farklı ve güçlü olduğunu, insancıllığını, duyarlılığını, bilgini, birikimini, özverini, hepsinden de önemlisi sevgini öğrendi. Kendini güvende hissetti senin yanında. Kaç kez ellerini avucuna alarak onu yatıştırmış, o uzun ve acı veren hastalık nöbetlerinde sıkıntılarının üstesinden gelmesine yardım etmiştin. Kaç kez babam gözlerinden yaşlar boşanırken “Oğlum!” diyerek ellerini tutmuş, sana sıkı sıkı sarılmıştı. Sanki gizli bir güç akıtıyordun ona ellerinle, sakinleşiyor ve rahatlıyordu. Film gibi geçen ayların ardından onunla vedalaştık yağmurlu bir aralık gecesinde. Gece yarısından sonra başlayan yağmur o ilk şiddetini yitirmiş, sonra belli hızda bir süre daha yağıp, sabaha karşı kara dönüşmüştü. Babamı toprağa verip mezardan çıktığındaki titreyişin kardan, soğuktan değil, duyduğun acıdandı biliyorum.
O geceden sonra birkaç gün daha yağan karın sessizliği, yaşamımızın ortasına bir çığ gibi düşen o büyük acının üzerimizdeki ağırlığının, şaşkınlığının, derin üzüntüsünün doğadaki bir görüntüsüydü sanki. Biz de sessizce her şeyi kabullenmiş susuyor, anılarımızla, geçmişle avunuyorduk. Bu nedenle kar yokluğu, özleyişi çağrıştırıyor hep bende.
Bugün kar yağıyor, ellerin gibi saçlarımı okşayan; sessiz, sakin, huzur veren, sabırlı ve gitgide çoğalarak büyüyen bir sevgi gibi. Gidişin gibi hüzünlü, hiç gürültü yapmadan ama derin izler bırakarak bugün kar yağıyor....
Akşamları saat 6 ile 7 arasında telefonun karşısında oturuşurduk suspus, arayıp iyi haberler vereceğin beklentisi ile. Seni görmeye geldiğimizde anlamıştım halinden, her geçen gün eriyip giden babamın başucunda sen de eriyordun gün gün. Gülmeye, umut aşılamaya, güçlü görünmeye çalıştığının ayrımındaydım. Babam seni daha iyi tanıdı o birkaç ayda. Hepimizden farklı ve güçlü olduğunu, insancıllığını, duyarlılığını, bilgini, birikimini, özverini, hepsinden de önemlisi sevgini öğrendi. Kendini güvende hissetti senin yanında. Kaç kez ellerini avucuna alarak onu yatıştırmış, o uzun ve acı veren hastalık nöbetlerinde sıkıntılarının üstesinden gelmesine yardım etmiştin. Kaç kez babam gözlerinden yaşlar boşanırken “Oğlum!” diyerek ellerini tutmuş, sana sıkı sıkı sarılmıştı. Sanki gizli bir güç akıtıyordun ona ellerinle, sakinleşiyor ve rahatlıyordu. Film gibi geçen ayların ardından onunla vedalaştık yağmurlu bir aralık gecesinde. Gece yarısından sonra başlayan yağmur o ilk şiddetini yitirmiş, sonra belli hızda bir süre daha yağıp, sabaha karşı kara dönüşmüştü. Babamı toprağa verip mezardan çıktığındaki titreyişin kardan, soğuktan değil, duyduğun acıdandı biliyorum.
O geceden sonra birkaç gün daha yağan karın sessizliği, yaşamımızın ortasına bir çığ gibi düşen o büyük acının üzerimizdeki ağırlığının, şaşkınlığının, derin üzüntüsünün doğadaki bir görüntüsüydü sanki. Biz de sessizce her şeyi kabullenmiş susuyor, anılarımızla, geçmişle avunuyorduk. Bu nedenle kar yokluğu, özleyişi çağrıştırıyor hep bende.
Bugün kar yağıyor, ellerin gibi saçlarımı okşayan; sessiz, sakin, huzur veren, sabırlı ve gitgide çoğalarak büyüyen bir sevgi gibi. Gidişin gibi hüzünlü, hiç gürültü yapmadan ama derin izler bırakarak bugün kar yağıyor....
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder